題詞碎語

以前國小畢業時，流行「畢業紀念冊」，只要同學交情夠好，會跟你交換照片，並在上面留下贈言(這應該是一種接近清朝末年的習俗吧？)。我們是純男生的國小，上面都是陽剛的照片，那本畢業紀念冊最後不知去向。
此後數十年，除了有人要求我簽發支票以外，沒人跟我邀請題詞。
大約 2002年，在日本京都接受客戶晚宴招待，去的是一間較具昭和氣息的小酒店。由於跟主人閒聊，問起「懷石料理」，主人招來服務人員詢問，最後驚動餐廳店長跟他的同行詢問。約半小時後，店長跟服務人員一起前來頗為鄭重地跟我們抱歉說，他們不知道「懷石料理」的「懷石」是什麼意思。(其實，在京都火車站旁的東寺，跟接待室的值班人員詢問他們牆上掛的「一期一會」是什麼意思，也是瞠目結舌，一句話也說不出來。)店長介紹服務人員，說她是京都大學某某研究所的碩士生，緊接著仿照胡適在日本題詩的例子，拿出一個本子要我題詞。我用鋼筆寫下：
「恐風月被他拘束：
　放江山入我襟懷。」
2015 年左右，在台北市政府捷運站旁的誠品書局，遇見一位二十歲左右的女生跟我搭訕，她說是來自青島，到台灣自助旅行，隨機邀請當地人題字留念，問我是否願意在她的紀念冊題字？那是一本 A4 紙張三分之二大小的空白記事本。
我沒去翻閱其他人寫了什麼，只在白紙上寫下：
「歸帆遠懸天色外：
　隔江人在雨聲中。」