引自「berylline」部落格---改變世界的柔性革命
http://blog.roodo.com/berylline/archives/2567097.html
身在城市裡的苦瓜道人
惟因唱碟
惟因出現 在台南市中正路上的一條小小巷子裡，一棟舊房子的二樓。它的主人，是音樂及文化圈裡人人知悉的「苦桑」許國隆先生，苦桑對於音樂的專業，在訪談的過程中， 從LP（黑膠唱片）到CD（數位唱片）的音樂商品變遷史，使小編不禁自覺渺小與無知；談到台灣唱片行的經營史，苦桑更是巨細靡遺地道來，而惟因早在 1987年開業，經歷了台灣的唱片盛況，大眾、玫瑰等連鎖唱片行的到處林立，到現今的後繼無力、試圖振作，惟因都走過來了，最關鍵的因素在於明確的自我定 位：就是不跟隨流行。
「還要我來招呼你喔！」
進入惟因，還得經過狹長陡峭的階梯，宛如愛麗絲走入她的夢遊仙境那般的好奇心大開， 脖子伸長，想知道裡面到底有什麼奇異寶藏。只有十多坪的店面，被分隔為兩部分，一進去的地方是商品擺放的空間，其中有一面牆立的全都是LP唱片，另一面牆 以及平台則放了CD唱片。不同於一般的唱片行，對於CD的分類是大致按照語言、字母的排列方式，苦桑則將他們依音樂類別、主題作詳細的標示，更有趣的是， 針對某些極力推薦的作品，還貼有苦桑手寫的推薦文字。後半部則是一間試聽室，有一面牆擺滿了音樂書籍和LP唱片，另一面則是CD牆，視聽室是惟因的一大特 色，店裡所有的CD幾乎都可以試聽，是採取自助式的，當小編怯怯地說出：「之前來的時候，都偷偷觀察裡面，不敢拿CD進去試聽，以為要跟老闆很熟才可以進 去」，苦桑就大笑說：「哪有什麼不行的，你就自己拿一張CD，滾進去聽阿，還要我來招呼你喔！」爽朗豪邁的個性由此可見一般。
惟因的音樂 很不一樣，不僅有許多古典樂的唱片，還有小編聽也不曾聽過的民族音樂、前衛音樂、左派音樂等等。此外，點綴整間惟因，使它不至於因為那些令人陌生的音樂而 有距離感的最大功臣，便是苦桑從四面八方蒐集來的怪玩意兒（防毒面具、各式怪面具、頭像、在留聲機上的瓷狗、塑膠女裸體、會流出水的假水龍頭……），以及 張張醒目的海報，苦桑說有不少是朋友送的：「他們一看到那些東西，就想到，這就是苦桑的調，便拿來給我了」在這些看似無關連、無道理的擺置之下，彷若道盡 了苦桑生命的滋味，像大口喝水一樣，你說不出有什麼味道，但就是很爽。
LP的頑強愛好者
走過黑膠唱片盛行的年代，苦桑對於LP的 迷戀，是惟因唱碟名店與一般唱片行最大的不同之處。架上陳列著來自各國的LP，皆是苦桑挖耳朵保證的好碟，從經典的Bob Dylan到台灣的交工樂隊，再加上許多朋友寄賣的二手LP，這裡彷彿是小小的LP收藏館。談到CD與LP，苦桑舉出了漢堡肉與牛排的比喻，數位之後的 CD唱片是用編碼的方式將聲音拆解再重組，就好像漢堡肉是將牛肉剁碎後重新組合一般，一樣都是牛肉，但漢堡肉的滋味怎能比得上牛排呢？而LP是以類比的方 式將聲音等比例儲存，在立體感、空間度等等方面，當然勝過CD許多。但惟因也賣售CD，因為就目前市場需求來看，仍是有相當比例的需求量，所以來自各地稀 奇古怪的CD也不勝枚舉，但頑強的LP愛好者苦桑相信，有一天CD會被更新的科技產品取代，永存的只剩下LP。
聲音的虛幻與實體世界
世 界是嘈雜的，但人們卻不允許自己創造出來的CD音樂裡，有任何一點雜音。數位化後的音樂CD講求精細、乾淨、明確，不容得任何不完美，人們被自己製造出來 的科技制約了，身在這個矛盾的聲音世界裡，究竟什麼是真實的？什麼是虛幻的？早已分不清，這是十分諷刺的，苦桑以戲謔的口吻說著。
而苦桑鍾愛的LP，除了聲音表情豐富、立體感十足之外，最重要的是，LP唱碟不時出現的若干雜音，讓苦桑覺得真實多了，那才是我們身處的環境裡真正的聲音。
關於聲音的實體世界，也就是唱片工業，當前台灣的音樂市場萎縮，購買CD唱片的人口大不如前，對於這現象的看法，苦桑認為，銷售量的下降，究竟是聆聽人口的品味跟隨著降低了？還是反倒提升？這是一個值得思考跟關注的問題。
主張非營利行為下的版權自由化
談 到音樂的傳播與流通，在當前反盜版、反下載的輿論下，苦桑則是贊同版權自由化的精神。他認為，不論你聽LP、CD、抓MP3，甚至是聽錄音帶；用一流音響 設備、還是劣質電腦喇叭，只要還有聽音樂的想望在，你願意花心思去找尋、蒐集、購買音樂，其他外在的因素都不重要；他害怕的是，當人連花力氣去聽音樂的動 力都沒有了，只是被動的接收別人置放在你面前的旋律，那將是件十分可悲的事。
當然，版權自由化是建立在非營利行為的前提下。下載MP3、燒拷光碟片只要不是為了賺錢，而是與他人分享，就是可被允許的。
音樂是理性的 聆聽是非理性的
樂譜記錄了聲音的軌跡，樂理更是非一般人能讀透透的科學知識，音樂在樂理嚴格的規範下，以樂譜的形式展現出，經由音樂家的演繹，始成我們現下所能聽到的美好旋律。所以苦桑認為音樂是理性下的產物。
關於聆聽，則是十分主觀的個人行為模式。聆聽之後，你可以決定自己是否喜歡、更可以替它下好壞的判定。所以這部分便是個人功力深厚的問題了，如何聆聽以及聆聽到了什麼，都關乎一個人在平時的音樂知識養成，有深度的聆聽者，是能夠在自己主觀好惡外，發掘音樂的美好成分。
屬於台灣的聲音
苦桑遍聽世界各國、奇形怪狀、各式各樣的音樂，但談起台灣的音樂時，便有不少的小小感嘆。
台 灣主要的三大族群，福佬、客家、原住民，其中便以人數最多的福佬族群最可悲。原因在於，目前尚找不到真正屬於福佬人的音樂，當苦桑反問小編，「福佬的傳統 音樂是什麼？」身為客家人的小編正支吾其詞的時候，苦桑馬上接著說道，大部分的人都是回答「雨夜花、思想起、望春風」這樣的答案，但事實是這些音樂根本就 不是福佬人原創的音樂，而是接收外來日本的音樂後而改編的，究竟傳統音樂是什麼，大多數的福佬人早就遺忘了，甚至也沒有任何關於那部分的紀錄。而客家人的 傳統音樂便是客家八音、山歌等；原住民更不用說，應可稱是目前被保存最完整的傳統音樂了，就連遠在歐洲的法國聽到了原住民的音樂，感動得為其錄音出版 CD，推向國際的音樂市場，就是台灣人還不懂得好好珍惜及推展。
知識份子的自覺？
談到為什麼要開這樣的一家店，苦桑說原因很簡 單，第一，每個人都需要一份工作，一個在社會上的位置；第二，就是興趣；最後，多多少少就是有一種身為知識份子的自覺，有一種使命感，想要改變一般人聽音 樂的品味以及對音樂的想法。在台灣這樣精神貧乏的社會裡，大多數人不把音樂當一回事看，認為它只是生活的點綴，但苦桑可不這麼認為，苦桑把音樂視作書本一 般的啃食著，當你發現搖滾可以用後殖民的理論來討論的時候，關於音樂文本的誤讀性，苦桑馬上列舉出好幾個音樂版本的問題丟給你；關於古典音樂與文明、與流 行音樂，他說：「文明及其不滿，古典音樂是文明，現代音樂正是不滿。閣下滿不滿？文明世界的大人啊，驕縱自滿。」
年歲不小的苦桑，對於科技這玩意兒，可一點也不生疏，不僅自己做網頁，個人部落格更是經營的閃閃亮亮、聲聲色色。最近，玩手寫版上癮的他，在部落格上可見「手寫版練習簿」，裡頭的歪七扭八的文字，不禁令人莞爾一笑，其童心未泯的特質由此可見。
採訪結束，苦桑說：「好啦，你們該走了，走的時候記得幫我把樓下的門帶上，我今天也算功德一件了。」
賣唱片、蒐集怪玩意兒、搞部落格……，苦桑有自覺地在活著他的生活，似乎也不需要太多為什麼，那就是他生命的樣子。
小編羞慚自首告白
採 訪當天與苦桑聊得十分盡興，回去學校宿舍的路上更是喜哈哈的想著，和苦桑這兩個多小時的對話真是太值得了！當下發誓要好好寫這篇採訪稿，雖然苦桑說寫什麼 他不想知道，也不用拿給他看，但小編就是告訴自己，要把這個人和他的故事好好寫。但，怎知，科技始終是不能完全放心倚賴的，錄音筆的檔案叫不出來，是機器 出了問題，還是小編根本沒操作正確，目前還是個謎，總之，沒有錄音資料了，剩下的是我凌亂的筆記與同樣不可靠的記憶，喔，還有照片，但卻無法帶出話語，只 好從扭曲的文字和靜默的照片中，緩緩地把腦袋瓜子繞一遍一遍、再一遍，硬是在不回頭求助苦桑的幫忙下（其實是怕被苦桑笑），把這篇稿子完成了。
這是一家很有想法的唱片行，老闆是一個十分意思的人，在台南的我們怎麼可以錯過呢？真心推薦惟因，去逛逛吧！
註 大三時為系刊寫的採訪稿之一
沒有留言:
張貼留言